Que gagne-t-on à publier des textes dans les revues littéraires ?

Les bénéfices de la publication en revues, par Jean-Jacques Nuel

Que gagne-t-on à publier des textes dans des revues littéraires ? De la reconnaissance, de la célébrité, de l’argent, un passage facilité vers l’édition ? Quelles en sont les éventuelles retombées ? Une question que doivent se poser tous les auteurs débutants. Et une question que je me posai encore récemment, en recevant un message de Poésie Première m’annonçant la publication de l’un de mes textes dans son dernier numéro.

Je ne sais pas trop ce que l’on gagne, mais une chose est sûre : on gagne de moins en moins. Au pire, pas même un exemplaire gratuit en tant qu’auteur ! Pas même un justificatif ! Dans son message, la responsable de Poésie Première (revue plus généreuse du temps où elle était dirigée par Robert Dadillon) m’indiquait que j’avais la possibilité d’acheter un ou plusieurs exemplaires auprès du trésorier, à un prix préférentiel spécial auteurs (quand même !).

L’année précédente, la même offre m’avait été faite par Les Cahiers de la rue Ventura, qui m’avaient demandé d’acheter le numéro auquel je participais.

D’autres revues omettent tout simplement de prévenir l’auteur que ses textes ont été retenus et publiés. J’ai ainsi découvert par hasard certaines de mes publications (dans Le Journal des poètes, Le Spantole, Écrits du Nord…) – oubli qui peut être le fait d’une négligence ou d’une mauvaise organisation. Je n’oublie pas que ces périodiques reposent sur le bénévolat et la bonne volonté des organisateurs, ce qui peut expliquer un manque de professionnalisme. Dans ces derniers cas, j’ai pu obtenir un exemplaire en le réclamant.

 

En France, selon un principe tacite et admis, les collaborateurs des revues littéraires ne perçoivent ni rémunération, ni droits d’auteur. Pour une raison essentiellement économique : ces périodiques de faible diffusion reposent sur un comité de rédaction bénévole et ne disposent que d’un maigre budget – contrairement aux magazines, au plus fort tirage, qui rétribuent les articles selon leur nombre de signes.

Il en va autrement dans d’autres pays, notamment au Québec, où, pour chacune de mes collaborations à Moebius, la revue m’a fait signer un contrat puis m’a envoyé un chèque.

Jusqu’à des temps récents, sauf rare exception, les revues littéraires envoyaient au moins un exemplaire justificatif à l’auteur (parfois deux), pour le remercier d’avoir participé au numéro. C’était de l’ordre du geste et de la bonne pratique. Certes, le responsable de la publication exerçait souvent sur l’heureux auteur élu une amicale pression pour prendre un abonnement, ou pour acheter quelques exemplaires supplémentaires ; de telles sollicitations sont normales et compréhensibles quand on connaît les difficultés financières que rencontrent les revues. Pour ma part, quand on ne me forçait pas trop la main, j’ai pris de nombreux abonnements pour soutenir le monde fragile des périodiques littéraires.

L’envoi d’un exemplaire justificatif ne semble donc plus aujourd’hui une règle intangible. Cette nouvelle pratique, heureusement marginale, qui consiste à faire payer les auteurs pour leur envoyer la revue, est choquante et difficilement admissible ; elle apparaît comme une forme minimale de compte d’auteur. Je n’ignore pas les difficultés que rencontrent les animateurs de revues (comme les petits éditeurs), mais la dureté des temps ne justifie pas tout.

Le moins que l’on puisse exiger d’un directeur de revue, comme du responsable d’une anthologie ou d’un almanach, c’est qu’il envoie un exemplaire justificatif gratuit aux auteurs du numéro. Ce principe devrait être adopté par tous et faire partie d’un code des usages partagé.

 

Ces réflexions et ces petites contrariétés ont été pour moi l’occasion de faire un bilan de mon « passage en revues ». Depuis mes débuts dans la littérature, le monde des revues m’a passionné ; je voyais en elles un laboratoire des écritures, une pépinière de nouveaux talents, un lieu d’échanges et d’informations, même si certains titres m’apparaissaient trop fermés sur une chapelle, d’autres au contraire trop ouverts au tout-venant. La difficulté pour l’animateur d’une publication est de concilier ouverture, accueil de nouvelles écritures, ligne éditoriale cohérente et exigence de qualité. Pour aider les créateurs de périodiques dans leurs formalités règlementaires, j’ai rédigé, à la demande du Calcre, un guide pratique, La Revue, mode d’emploi, publié en 1999 et réédité par L’Oie plate en 2006. Dans le magazine Écrire & Éditer, aujourd’hui disparu, j’ai tenu longtemps une chronique des revues littéraires. Pris par le virus, j’ai créé ma propre revue, Casse, bimestrielle puis trimestrielle que j’ai animée sur 21 numéros de 1993 à 1996 – soit en des temps plus favorables pour les périodiques, puisque je dépassais les 200 abonnés, ce qui semble assez rare aujourd’hui.

Je ne saurais faire le compte exact de mes collaborations en revues (papier ou en ligne), mais le nombre est proche de 400. Le tout sur quarante ans, tout de même ! Une trentaine de textes d’humour au magazine Fluide Glacial (mes seules collaborations en France à être payées), une centaine d’articles critiques, et plus de 250 textes de création répartis sur une centaine de titres. J’ai eu la chance d’être accueilli dans de grandes revues, L’Infini (Gallimard), L’Atelier du roman (Flammarion), Europe pour quelques articles, les revues de nouvelles Harfang ou Nouvelle Donne, les revues canadiennes Moebius, XYZ ou belges (L’Arbre à paroles, Le Journal des poètes, Archipel, Traversées…) ou de belles revues françaises comme Le Paresseux, Arpa, Midi, Triages, N47…

Qu’en ai-je retiré ? De grandes satisfactions ponctuelles, assurément. Paraître au sommaire d’une revue renommée, entre des noms reconnus ou admirés, est un encouragement pour un jeune auteur, et une joie pour tout écrivain. Une joie redoublée quand l’objet est bien réalisé, de belle facture et illustré par de talentueux artistes. Cependant, pour un auteur, le plaisir de publier un livre (devenir pleinement auteur et non co-auteur) sera toujours infiniment supérieur à celui d’une collaboration en revue. Un livre demeure ; un numéro de revue, soumise à la périodicité, tient de l’éphémère.

En fréquentant ce microcosme, j’ai fait aussi des découvertes, j’ai noué des échanges littéraires avec d’autres auteurs. Ai-je gagné un lectorat ? Rien n’est moins sûr. Je pense que les revues ont fait circuler mon nom (« On vous a vu au sommaire », « Votre nom me dit quelque chose ») mais ne m’ont pas apporté beaucoup de lecteurs. Le public des revues littéraires s’est beaucoup réduit ces dernières années, et l’avènement de l’internet n’est pas la seule raison de cette désaffection. Qui les lit vraiment, à part une poignée d’abonnés, les animateurs d’autres revues et les chroniqueurs chargés d’en rendre compte ? Leur public comprend davantage d’auteurs intéressés par la publication de leurs propres textes (et qui n’ont parfois pas même la curiosité de découvrir leurs voisins au sommaire !) que d’amateurs désintéressés de littérature. Le milieu reste étroit, confidentiel.

On dit aussi que la publication en revues serait une porte d’entrée vers l’édition. Une stratégie pour être remarqué par un grand éditeur. On cite quelques cas. Je ne l’ai malheureusement jamais vérifié. Si j’ai trouvé des petits éditeurs pour mes manuscrits, c’est en leur envoyant directement mes œuvres, et je ne pense pas que mon abondante « bibliographie revuistique » ait pesé de quelque poids dans la balance.

Le constat peut paraître amer et désabusé, mais avec le recul de toutes ces années, je retire de ma participation aux revues, malgré quelques satisfactions, un certain sentiment d’inutilité.

 

Café Bräunerhof

Le café Bräunerhof à Vienne (Stallburggasse 2), dont l'écrivain Thomas Bernhard était un des habitués. Sa photo figure encore sur la vitrine de l'établissement.

 

 

Salon d'Ozoir-la-Ferrière

Samedi 29 novembre, je suis invité au salon d'Ozoir-la-Ferrière en ma double qualité d'auteur et d'éditeur (Le Pont du Change).

 

 

Le monde en nous

Le site culturel Le monde en nous, tenu par les talentueuses Marie et Céline, me consacre une "rencontre" et un entretien où j'évoque ma double activité d'auteur et d'éditeur.

Eliott Bay Book Company

 

À Seattle, non loin d’un quartier composé de charmantes maisons en bois colorées, se tient une grande librairie, Eliott Bay Book Company, au 1521 de la 10^e avenue.

 

C’est une sorte de vaste hangar en bois avec des rayonnages très espacés, des tables et des chaises pour s’asseoir et lire les livres, et dans un coin un espace bar et petite restauration. L’endroit est accueillant, chaleureux et sympathique, et bien des librairies françaises froides et impersonnelles pourraient s’inspirer de la formule. Quand je vais aux U.S.A., j’en profite généralement pour acheter quelques livres de poésie de Charles Bukowski, dont l’œuvre poétique surabondante est loin d’avoir été traduite entièrement en français. Régulièrement sortent de nouveaux titres d’inédits. Mes dernières acquisitions :

Sifting through the madness for the word, the line, the way ;

You get so alone at times that it just makes sense.

Ainsi qu’un poster de Bagley, Alcoholic Authors, qui prouve que génie et alcool peuvent faire bon ménage !

 

 

 

 

 

Little library in Seattle

En me promenant à Seattle, rue Pike (près du lac Washington), j'ai découvert cette minuscule bibliothèque, sans doute à l'initiative des habitants du quartier. Elle contient des livres, mais aussi un cahier et un stylo pour les échanges et les prêts. Nul doute qu'en d'autres lieux cette petite cage vitrée joliment décorée serait pillée ou vandalisée...

 

 

Une signature au Marché de la poésie

Je signerai mon recueil "Le Mouton Noir",

samedi 14 juin, de 14 h à 15 h,

sur le stand des éditions Passage d'encres (stand 504), place Saint-Sulpice, lors du prochain Marché de la poésie de Paris.

Le site du Marché de la poésie