Le Sans Pareil, de Stéphane Prat

En Bretagne aussi, le soleil peut taper dur. Le roman, entre autres policier, que signe Stéphane Prat, se passe à Saint-Malo et environs sous la canicule. Antoine Sterne, un adolescent orphelin disparaît de la Côte d’Émeraude. Il ignore encore à quel point il est trempé dans le nettoyage policier du bar-hôtel Le Sans Pareil, établissement de Saint-Malo intra-muros.

Il change d’identité, dans l’illusion de s’échapper et de renaître : Sterne devient Blanqui. Sont à ses trousses l’inspecteur Baudrillard et le demi-sel Jean-Patrick Voyer, aussi barjots, aussi dangereux et peu recommandables l’un que l’autre. Ici, les truands et les policiers ne sont pas très différents, comme si le soleil de plomb faisait fondre les frontières et les limites, et même le commissaire Corbière, qui traîne après lui Maître Eckhart, un setter anglais puant, est loin d’être irréprochable.

Un roman d’initiation remarquable pour son ambiance, pour sa description des tourments de l’adolescence, ce temps ambigu des troubles de l’identité, de la découverte de l’amour, du sexe et de la cruelle comédie humaine.

 

Le Sans Pareil, de Stéphane Prat, éditions du Petit Pavé, 20 €

 

La Queue, de Roland Thevenet

L’idée de départ de ce roman, qui se présente comme le biopic du personnage imaginaire Félix Sy, est très originale : « l’idée lui vint de faire porter des queues aux gens dans le monde réel : l’histoire de la mode ne regorgeait-elle pas de ce genre de fantaisies, des braguettes médiévales aux perruques du Grand Siècle, sans parler des fraises et des faux-culs ? »

Dessinateur de talent, styliste, Félix Sy a amassé une fortune considérable et édifié un empire en faisant porter une queue à ses contemporains, aux petites lolitas de banlieue comme aux personnalités les plus en vue (Bill Clinton, Monica Lewinsky, Giscard d’Estaing, Mick Jagger, Didier Deschamps...), aux hommes et aux femmes des classes moyennes comme aux stars des élites mondialisées. Ce qui n’était qu’une plaisanterie de potache est devenu en quelques années un marché et un symbole planétaires. La queue portée au début par esprit de contestation a fini par être un signe d’appartenance et de conformisme.

Au soir de sa vie, Félix revient à ses origines, au bord de Loire où un prêtre le recueillit sur les routes de la débâcle alors qu’il était un nouveau-né orphelin, au Paris et au New York où il se lia d’amitié avec Corso et Kerouac, à la France des années 60/70 et à l’aventure journalistique vécue aux côtés de Pierre et d’Hélène Lazareff.

De juin 1940 à janvier 2015, le roman retrace la crise culturelle qu'a traversée le pays, et au-delà, le monde occidental  : déchristianisation, essor et déclin de la contre-culture américaine, triomphe de la société du spectacle, triomphe du matérialisme et de la consommation, au détriment des valeurs intellectuelles et surtout spirituelles.  Le récit est très documenté, en particulier sur la contre-culture américaine et la figure de Jack Kerouac dont il est dressé un portrait, entre mysticisme et amour filial, plus nuancé que celui du beatnick officiel. Le couple Lazareff, Pierre dirigeant France-Soir et l’émission télévisée Cinq colonnes à la une, Hélène créant le magazine Elle, est fort bien décrit dans sa toute puissance.

Le style et le vocabulaire employés appartiennent parfois plus au registre du chroniqueur qu’à celui du romancier (rappelons que Roland Thevenet tient l’excellent blog d’humeur et d’idées SOLKO) mais La Queue est un vrai roman, une fable forte, une satire caustique qui dénonce les travers de notre époque.

La Queue, de Roland Thevenet, éditions du Bug. 19, 30 €.

 

Nouveautés "Trait court"

Christiane Tricoit, éditrice de Passage d’encres, nous propose une très bonne cuvée 2015 de sa collection Trait court.

Exils de mon exil, par Sanda Voïca.

« J’écris après plusieurs heures de contemplation de l’inframince de l’inframince du désir ». Au fil des pages, en vers ou en prose, Sanda Voïca tente de décrire son « art poétique ». Une écriture tendue, exigeante, en quête de vérité, qui veut traquer la poésie. Le poème est une lame de lumière, une hache aigüe. « Etre là où mon cœur bat – même arrivée en retard. » Elle cherche à se situer en un point qu’elle définit en « exil de l’exil » : « dedans et dehors sumultanément, et avec une intensité qui me fait muer et me mouvoir ». Sanda Voïca est née en 1962 en Roumanie. Arrivée en France en 1999, elle écrit directement en français et collabore à de nombreuses revues littéraires. Elle est responsable éditrice de la revue numérique Paysages écrits.

 

Frontière/partage, petite anthologie de l’épopée albanaise, par Alexandre Zotos.

Alexandre Zotos, agrégé et diplômé en langue et littérature grecques et albanaises, a enseigné à l’université de Saint-Étienne. Il propose sur une quarantaine de pages une brève anthologie qui est pour le lecteur français une véritable révélation. L’Albanie, souligne l’auteur, est surtout connue comme un exemple de désastre écolo-économique largement préparé par 40 ans de stalinisme sous Enver Hodja. Mais c’est aussi un miracle culturel, par une tradition orale qui a survécu à tous les envahisseurs. La langue est restée à travers les siècles, ainsi que ses légendes. Zotos nous donne des aperçus de la richesse de ce patrimoine poétique, longtemps transmis oralement. D’abord, le cycle épique de l’Albanie du Nord, monument que Kadaré n’hésite pas à comparer à La Chanson de Roland ou aux Nibelungen. Puis, dans la ligne de cette littérature héroïque, des contes, des chroniques familiales, des lamentations. Le récit des prouesses des héros ou de faits prodigieux s’accompagne de merveilleux et d’une grande émotion qui nous rend ces textes plus proches et poignants que la littérature épique habituelle, comme dans la légende du preux Gjergj Elez Ali soigné par sa sœur, dans celle du pont où est emmurée vive une femme, ou dans celle de Doruntine et de Constantin, qui se relève d’entre les morts pour aller chercher sa sœur.

Signalons deux autres publications dans cette même collection :

- Alpe du Grand-Serre, par Christophe Lamiot Enos, une poésie d’une grande musicalité.

- En attendant Hypnos, de Piero Salzarulo, professeur de psychologie générale et spécialiste du sommeil : une brève étude sur l’attente du sommeil, riche de citations et de références littéraires.

Chaque recueil, 5 €. Le site de Passage d’encres.

inks-passagedencres.fr

 

Autres courants, de Phillippe Jaffeux

Le travail de Philippe Jaffeux, dont les précédents ouvrages sont parus chez Passage d’encres et à l’Atelier de l’agneau, a été plusieurs fois évoqué sur ce blog. Son dernier livre, Autres courants, complète Courants blancs. Il se compose de 1820 phrases disposées par séries de 26 sur 70 pages, que l’on peut lire à la suite ou picorer au hasard, car l’ensemble procède de l’accumulation. Chaque courant, couvrant une ligne (le format du livre est adapté à la longueur de la ligne, et non l’inverse) énonce une sorte de contradiction, entre sens et non-sens. Enregistrés avec un dictaphone numérique, ces phrases, chacune close sur elle-même entre une majuscule de départ et un point final (sans aucun autre signe de ponctuation), donnent une impression d’étrangeté. Les thèmes du corps, de la page, de l’alphabet, de la parole, de l’ordinateur s’enchevêtrent :

« Des nombres divins honorent une somme de lettres qui rejettent l’impiété d’une écriture infinie. »

« Les lettres sont notre meilleur outil de connaissance car il suffit de les voir pour les comprendre. »

« Une forme encercla les bords du temps et l’espace de sa page déborda sur celui du cosmos. »

Cette accumulation donne l’idée d’une production de texte quasi mécanique et presque infinie ; on se demande d’ailleurs si un ordinateur ne pourrait pas produire tout seul ces courants, avec un programme adapté, mais serait-il capable sauf par accident de l’humour et de la poésie qui se glissent dans ces lignes ?

« Le tranchant du vide était d’autant plus dangereux qu’il aiguisait les deux faces d’une feuille blanche. »

« La voie lactée enlace notre planète car une danse des lettres entraîne la parole dans une spirale. »

« Les ordinateurs perdirent leur mémoire dès qu’il se souvint qu’il n’était pas une machine inédite. »

L’intérêt de lire Jaffeux, outre d’assister à la réalisation patiente et obstinée d’une entreprise littéraire extrémiste, c’est qu’on se pose plein de questions sur l’écriture. Une phrase n’est-elle pas d’abord des mots ? Un mot n’est-il pas d’abord des lettres ? Une lettre (tapée) n’est-elle pas d’abord un octet ? La plupart des écrivains écrivent pour dire quelque chose, « délivrer un message », alors que Jaffeux dit pour écrire, son message n’étant rien d’autre que le corps matériel du texte, dont le sens joue un rôle intermittent sur le théâtre de l’écriture.

« Les lettres sont plus petites que les mots car elles savent simplifier la monstruosité de l’écriture. »

« L’alphabet souffle souvent dans la direction d’un vent qui se plie sous le poids d’un sens imprévisible. » Illustrant cette assertion, une des phrases (19^e page) est écrite à l’envers, de la droite vers la gauche.  Le dernier courant (Ilomitdeséparersesmotspardesblancs…) supprimant les espaces de séparation entre les mots, nous fait prendre conscience que la matière verbale, comme la matière première, est composée de plein mais aussi de vide, le blanc entre les lettres entre les mots entre les lignes, et que ce vide aussi est créateur de sens.

Autres courants, de Philippe Jaffeux, Atelier de l’agneau. 16 €.

Lecture chez Verso

Lectures & rencontres 2014

Avant la fin de l’année, je lirai des extraits de mes recueils publiés ou des textes inédits à plusieurs occasions :

- le 13 septembre à 20 h 30, à l’invitation de Hervé Bougel et de l’association Effervescence, à Civrieux d’Azergues (Rhône) ;

- le 8 octobre à 19 heures, dans le cadre des lectures parisiennes de la revue Verso, à la librairie La lucarne des écrivains, 115 rue de l’Ourcq, 75019 Paris ;

- le 13 novembre à 19 heures, en compagnie de Roland Tixier, à la galerie Jean-Louis Mandon, 3 rue Vaubecour, 69002 Lyon.

L'Alphabet de Jaffeux

On a récemment chroniqué sur ce blog deux ouvrages précédents de Philippe Jaffeux, dont l’écriture relève selon maints critiques d’une poésie expérimentale, écriture que je qualifierais plutôt d’expérience radicale. N et O sont déjà parus (chez Passage d’encres et chez L’Atelier de l’Agneau). Ce copieux volume de 394 pages au format 21 x 29, 7 cm regroupe toutes les lettres du début de l’alphabet, de A à M.

L’ampleur du travail (des années de labeur) impressionne et force le respect. Comme Ponge prenait le parti pris des choses, Jaffeux prend le parti pris de la lettre comme élément de base constitutif de la langue. Chaque lettre de l’alphabet fait l’objet d’un traitement et d’un exercice différents. Pour chacune d’entre elles, une contrainte fixe le cadre. En voici quelques exemples.

La lettre B, intitulée « Suite . », présente 26 lignes sur chacune des 26 pages, soit 676 lignes ou 338 phrases disposées sur 2 lignes et encadrées par deux points finaux. Chaque page débute de plus en plus bas : aucun espace sur la première page jusqu’à 26 espaces sur la dernière.

La lettre D s’intitule « Entretien ? » car elle contient 676 questions classées dans l’ordre alphabétique. Les 26 réponses de chaque page sont disposées sur deux lignes soit 52 lignes et 51 interlignes.

La lettre F, intitulée « Lettre ! », présente 26 lignes sur chacune des 26 pages. La page A compte exactement 26 lettres A et ainsi de suite jusqu’à la page Z qui contient 26 lettres Z.

La lettre I, intitulée « Théâtre – », présente 52 lignes et 51 interlignes introduites par 26 tirets dans chacune des 26 pages, ainsi qu’un nouveau nom d’acteur, en italique, qui est toujours une anagramme du mot « alphabet ». La pagination se déroule en haut à droite et en bas à gauche afin de suggérer un jeu de cartes.

On le voit dans ces indications données par l’auteur, autant que la lettre, le nombre est essentiel : il structure et engendre à la fois le texte. Le procédé n’est pas nouveau, de grandes œuvres du passé obéissent à des compositions mathématiques. La Divine Comédie de Dante est entièrement régie par les nombres (le 3 et le 1, les tercets, les 33 chants du Purgatoire et du Paradis, les 33 + 1 chants de l’Enfer…). Mais Jaffeux, se situant en deçà des histoires, en fait une méthode et une machine productrice, il invente en continu et se renouvelant constamment.

Lancé sur l’aire de jeu du papier blanc 21 x 29, 7 cm, Jaffeux joue non seulement sur les mots mais aussi sur tous les autres éléments du langage écrit : les signes de ponctuation, la typographie, la justification, l’envers et l’endroit, le blanc de la page ou de la ligne, les distorsions visuelles, graphiques ou orthographiques. Le langage n’est plus utilitaire, au service d’une histoire ou docile au sens que lui imprime un auteur tout puissant : il raconte ses propres histoires selon des lois mécaniques.

Alphabet – de A à M, de Philippe Jaffeux, Passage d’encres, 30 € (+ 6 € de frais d’envoi).

Passage d’encres, Moulin de Quilio, 56310 Guern.

[e-mail]